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IL CULLCZIVUNID
THE CARD COUNTER
(Cina, USA, Gran Bretagna - 2021 -112’)
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William Tell & un ex militare che vive nell'ombra come giocatore d'azzardo di piccolo cabotaggio. La
vita meticolosa di Tell viene scossa dall'incontro con Cirk, un giovane in cerca di vendetta contro un
nemico comune. Con il sostegno della misteriosa finanziatrice La Linda, Tell porta Cirk nel circuito
dei casino per condurlo su una nuova strada. Dei fantasmi del passato, pero, non ci si libera cosi
facilmente...
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William Tell ha trascorso un decennio in prigione, dove si & letto a fondo le meditazioni di Marco
Aurelio e ha imparato a contare le carte, ovvero a tenere traccia di ogni carta giocata durante una
partita. Una volta uscito mette a frutto la sua abilita girando per i casind d’America e partecipando
a numerosi tornei di poker. Non si fa cacciare dai gestori dei casino perché sa mantenere obiettivi
modesti: punta poco, vince (e perde) poco, e s allontana quando il gioco si fa duro. Ma la prorom-
pente La Linda, finanziatrice in cerca di un mago delle carte, gli propone di entrare a far parte della
sua squadra e lo convince ad alzare la posta.

“Il poker & tutta una questione di attesa”e lo € anche il cinema di Paul Schrader, che costruisce per-
sonaggi in bilico portandoli fino all'orlo del salto nel vuoto.

Il tema di Schrader, sceneggiatore e regista, & il senso di colpa (calvinista) accompagnato da un
desiderio ossessivo di redenzione, e William Tell, che ha il nome dell'eroe nazionale svizzero capace
di centrare una mela con una freccia, non fa eccezione. La sua calma apparente nasconde un fuoco
interiore difficile da tenere a freno, e la sua colpa é di quelle che non si cancellano, né per un uomo,
né per una nazione.(...)

Oscar Isaacs si inserisce con insospettabile perfezione nel filone di antieroi solitari iniziato con il Tra-
vis Bickle di Taxi Driver (di cui Schrader é stato sceneggiatore per Scorsese, che figura fra i produttori
de Il collezionista di carte) e proseguito con il Julian Cole di American Gigolo e il John LeTour di Light
Sleeper (il finale di Il collezionista di carte richiama quello di questi ultimi due film).

La sua malinconia esistenziale & quella caratteristica di Schrader, da sempre disincantato rispetto al
mondo e in particolare agli Stati Uniti, ma ancora dotato di un profondo afflato romantico che per-
mea il suo film, cosi come la cupezza all'interno di un mondo fasullo fatto di non-luoghi dalle luci al
neon e i soffitti ribassati, che ostenta sicurezza ed allegria quando non possiede nessuna delle due.
A corroborare I'atmosfera cupa e straziante € la colonna sonora di Geoff Barrow dei Portishead (qui
con Ben Salisbury), cui la comica Tiffany Haddish fa da delizioso controcanto nel ruolo di La Linda:
finalmente una protagonista le cui curve generose non sono mai oggetto di ulteriore speculazione.
In particolare Schrader denuncia quel modello politico e sociale in cui, piu che le mele, sono marci
i cestini, e pur non assolvendo la responsabilita dei singoli, la contestualizza nell'incoraggiamento
ricevuto dall’alto a compiere le peggiori nefandezze. | capri espiatori pagano, i loro mandanti natu-
ralmente no, ed é a questo tipo di ingiustizia che il regista-sceneggiatore e i suoi antieroi si ribella-
no. Tuttavia Schrader non sfugge alla sgradevole realizzazione che chiunque puo riconoscere in se
stesso l'istinto primordiale verso la violenza e la sopraffazione, a prescindere dagli ordini ricevuti.
Torna spesso anche il tema del debito, in cui tutti (non solo gli americani) siamo immersi, che € non
solo monetario ma esistenziale, e mostra come l'esaltazione del sistema capitalistico ignori il fatto
che proprio sul debito di molti si costruiscono (e accrescono) le ricchezze di pochi. (Paola Casella,
My movies)

(...)E qui entra in scena I'altro protagonista del film, non davanti ma dietro alla macchina da presa:
Paul Schrader. Lo sceneggiatore di “Taxi Driver” e “Toro scatenato’,; regista in proprio di film bellissimi
e dominati dalla colpa e la redenzione come “American Gigold’, “Lo spacciatore’; “Affliction” Nuova-
mente alle prese con una delle colpe per eccellenza degli Usa di questi anni. La guerra, e i suoi effetti
piu nefasti. La caduta di ogni limite. L' uso della tortura. La grandezza del personaggio interpretato
da Oscar Isaac con controllo assoluto sta in questa analogia fra le regole dei tavoli da gioco e quelle,
inconfessabili, della tortura. Un’ analogia cosi scandalosa - i casind non sono forse la perfetta me-
tafora del sogno americano? - che Schrader la tiene a distanza, riprendendo i flashback delle effe-
ratezze vissute dal giocatore con un vistoso grandangolo, mentre al presente le fiches continuano
a ballare sul panno verde. Anche se I'imperturbabile William presto si trova a un bivio. Vivere, cre-
scere, forse amare, accanto a La Linda (1" irresistibile Tiffany Haddish), biscazziera in cerca di talenti.
Oppure tornare all’ inferno seguendo quel ragazzo assetato di giustizia che sembra saperla lunga
(Tye Sheridan). Conoscendo Schrader sappiamo come andra a finire. Per questo forse malgrado I’
eleganza spietata della regia, la bellezza e la complessita della colonna sonora, I'impatto inesorabile
di certi dettagli (quardate cosa fa William appena entra nella stanza di un motel), Schrader ancora
una volta colpisce, commuove, seduce. Ma scuote meno del previsto. (Fabio Ferzetti, LEspresso)
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