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TRAMA
William Tell è un ex militare che vive nell’ombra come giocatore d’azzardo di piccolo cabotaggio. La 
vita meticolosa di Tell viene scossa dall’incontro con Cirk, un giovane in cerca di vendetta contro un 
nemico comune. Con il sostegno della misteriosa finanziatrice La Linda, Tell porta Cirk nel circuito 
dei casinò per condurlo su una nuova strada. Dei fantasmi del passato, però, non ci si libera così 
facilmente...

CRITICA
William Tell ha trascorso un decennio in prigione, dove si è letto a fondo le meditazioni di Marco 
Aurelio e ha imparato a contare le carte, ovvero a tenere traccia di ogni carta giocata durante una 
partita. Una volta uscito mette a frutto la sua abilità girando per i casinò d’America e partecipando 
a numerosi tornei di poker. Non si fa cacciare dai gestori dei casinò perché sa mantenere obiettivi 
modesti: punta poco, vince (e perde) poco, e s allontana quando il gioco si fa duro. Ma la prorom-
pente La Linda, finanziatrice in cerca di un mago delle carte, gli propone di entrare a far parte della 
sua squadra e lo convince ad alzare la posta.
“Il poker è tutta una questione di attesa” e lo è anche il cinema di Paul Schrader, che costruisce per-
sonaggi in bilico portandoli fino all’orlo del salto nel vuoto.
Il tema di Schrader, sceneggiatore e regista, è il senso di colpa (calvinista) accompagnato da un 
desiderio ossessivo di redenzione, e William Tell, che ha il nome dell’eroe nazionale svizzero capace 
di centrare una mela con una freccia, non fa eccezione. La sua calma apparente nasconde un fuoco 
interiore difficile da tenere a freno, e la sua colpa è di quelle che non si cancellano, né per un uomo, 
né per una nazione.(...)
Oscar Isaacs si inserisce con insospettabile perfezione nel filone di antieroi solitari iniziato con il Tra-
vis Bickle di Taxi Driver (di cui Schrader è stato sceneggiatore per Scorsese, che figura fra i produttori 
de Il collezionista di carte) e proseguito con il Julian Cole di American Gigolo e il John LeTour di Light 
Sleeper (il finale di Il collezionista di carte richiama quello di questi ultimi due film).
La sua malinconia esistenziale è quella caratteristica di Schrader, da sempre disincantato rispetto al 
mondo e in particolare agli Stati Uniti, ma ancora dotato di un profondo afflato romantico che per-
mea il suo film, così come la cupezza all’interno di un mondo fasullo fatto di non-luoghi dalle luci al 
neon e i soffitti ribassati, che ostenta sicurezza ed allegria quando non possiede nessuna delle due. 
A corroborare l’atmosfera cupa e straziante è la colonna sonora di Geoff Barrow dei Portishead (qui 
con Ben Salisbury), cui la comica Tiffany Haddish fa da delizioso controcanto nel ruolo di La Linda: 
finalmente una protagonista le cui curve generose non sono mai oggetto di ulteriore speculazione.
In particolare Schrader denuncia quel modello politico e sociale in cui, più che le mele, sono marci 
i cestini, e pur non assolvendo la responsabilità dei singoli, la contestualizza nell’incoraggiamento 
ricevuto dall’alto a compiere le peggiori nefandezze. I capri espiatori pagano, i loro mandanti natu-
ralmente no, ed è a questo tipo di ingiustizia che il regista-sceneggiatore e i suoi antieroi si ribella-
no. Tuttavia Schrader non sfugge alla sgradevole realizzazione che chiunque può riconoscere in se 
stesso l’istinto primordiale verso la violenza e la sopraffazione, a prescindere dagli ordini ricevuti.
Torna spesso anche il tema del debito, in cui tutti (non solo gli americani) siamo immersi, che è non 
solo monetario ma esistenziale, e mostra come l’esaltazione del sistema capitalistico ignori il fatto 
che proprio sul debito di molti si costruiscono (e accrescono) le ricchezze di pochi. (Paola Casella, 
My movies)
(...)E qui entra in scena l’ altro protagonista del film, non davanti ma dietro alla macchina da presa: 
Paul Schrader. Lo sceneggiatore di “Taxi Driver” e “Toro scatenato”, regista in proprio di film bellissimi 
e dominati dalla colpa e la redenzione come “American Gigolò”, “Lo spacciatore”, “Affliction”. Nuova-
mente alle prese con una delle colpe per eccellenza degli Usa di questi anni. La guerra, e i suoi effetti 
più nefasti. La caduta di ogni limite. L’ uso della tortura. La grandezza del personaggio interpretato 
da Oscar Isaac con controllo assoluto sta in questa analogia fra le regole dei tavoli da gioco e quelle, 
inconfessabili, della tortura. Un’ analogia così scandalosa - i casinò non sono forse la perfetta me-
tafora del sogno americano? - che Schrader la tiene a distanza, riprendendo i flashback delle effe-
ratezze vissute dal giocatore con un vistoso grandangolo, mentre al presente le fiches continuano 
a ballare sul panno verde. Anche se l’ imperturbabile William presto si trova a un bivio. Vivere, cre-
scere, forse amare, accanto a La Linda (l’ irresistibile Tiffany Haddish), biscazziera in cerca di talenti. 
Oppure tornare all’ inferno seguendo quel ragazzo assetato di giustizia che sembra saperla lunga 
(Tye Sheridan). Conoscendo Schrader sappiamo come andrà a finire. Per questo forse malgrado l’ 
eleganza spietata della regia, la bellezza e la complessità della colonna sonora, l’ impatto inesorabile 
di certi dettagli (guardate cosa fa William appena entra nella stanza di un motel), Schrader ancora 
una volta colpisce, commuove, seduce. Ma scuote meno del previsto. (Fabio Ferzetti,  L’Espresso)
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